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- Tata, cam citi locuitori are Bucurestiul?
- Aproape dowd milioane.

— Doud milioane vechi sau doud milioane noi?

Doui milioane de bucuresteni, vechi sinoi. Milioane
de povesti, fiecare unici in felul ei, in mai mult de 500
de ani de cind numele Bucuresti aparea scris pentru
prima dati. Dar ce inseamna pentru mine Bucurestiul,
orasul in care acum mai bine de un secol ajungea buni-
cul meu? Ce amprentd a ldsat asupra mea spatiul acesta
mare §i cald? Cum s-a niscut, de fapt, povestea de dra-
goste dintre mine si Bucuresti?

Bucurestiul meu incepea cu Baba Novac. Am ajuns
in Bucuresti! exclamam cind recunosteam intersectia.
Veneam de pe Dristor, tdiiam Mihai Bravu i eram din
nou acasd. Mi intorceam cu ai mei de la plimbdrile
din centru. Mi fascina tumultul acela din buricul tir-
gului. Lume multa, magazine cu jucarii, viatd traitd la
maximum. Intram la Romarta Copiilor si nu méd mai
sdturam sa privesc masinile, de la cele mai mici pina
la limuzinele teleghidate sau replicile in miniatura

ale vedetelor vremii. M3 bucuram sa recunosc Tututa
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Calu (statuia cu calul, adica Mihai Viteazul), reprezen-
tare-simbol a centrului orasului. De acolo luam si tro-
leibuzul spre Balta Alba.

Se intimpla uneori sd ne intoarcem cu taxiul, si
atunci triiam sarbitoarea intreaga. Simt in nari miro-
sul de bancheti de taxi care in mintea mea de copil
se asocia automat cu aventura. Era virsta cind desco-
peream lumea si lumea se lasa descoperita de mine.
Drumul in sens invers il ficeam deseori pe Virgiliu.
Coboram spre Stirbei Voda, o luam pe Fagarag unde
treceam pe lingd ambasada Mongoliei. Cind intram pe
Virgiliu, ma simfeam din nou acasa. Casa cu storuri
de la etaj, curtea interioard, cutiile de scrisori, calcanul
casei vecine. Scara din piatri slefuitd, geamlicul prin
care bunicii iesiserd in stradd in jarna aceea teribild
din ’54, scaunul rece pe care mi asezam inainte sd sun.
O luam apoi, tinut de mina de Tata Mare, pe Dinicu
Golescu spre gara sau pe Buzesti spre Piafa Matache:
un spatiu marcat intr-un fel la nastere si pastrat peste
timp pini la devenirea de adult, dacd ea s-a intimplat
vreodati. Triunghiul acesta unde a treia laturd era
Polizu, cu maternitatea si facultatea peste drum, ca un
antitriunghi al Bermudelor, in care am inteles cine sint.

Primele descoperiri le-am ficut in Titan.
Drumurile pe jos sau {antos, in masinufa mea Ideal,
pe aleile si spatiile verzi dintre blocurile de patru

sau zece etaje, zgirie-norii copilariei mele. Cartierul
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muncitoresc de blocuri-tip (cutiile de chibrituri ale lui
Ceausgescu) era pentru mine cel mai frumos cartier
de pe pamint. Pentru cd acolo ficusem ochi. Acolo
mi-am cunoscut primii prieteni, acolo am mers la
scoald. Priveam din bratele périntilor panorama car-
tierului i toatd lumea era a mea. Ochii se duceau pina
la Minis sau Alba, patrundeau spre Potcoava si cine-
matograful Gloria, spre Cuptorul de aur de pe Saldjan,
unde se gasea cea mai buna piine. Mai tirziu, in timpul
studentiei, ficeam turul librériilor si al magazinelor de
discuri. Rasfoiam cérfile de la Eminescu, Academiei
sau Dacia. Imi plicea mirosul de carte proaspita, imi
inunda simfurile si imi gidila maruntaiele. Exploram
Simfonia s$i Muzica in ciutarea LP-urilor cu forma-
tii rock sau cu Andries. lubeam Calea Victoriei cu
Biserica Kretzulescu, cu fantoma Teatrului National,
cu Palatul Regal, Ateneul si celelalte. Dar Bucuregtiul

meu incepea cu Baba Novac. $i asa incepe si astazi.

De la Drigotesti la Bucuresti

in urma cu mai bine de 100 de ani, in decembrie
1918, bunicul meu, Constantin (Costin)} Hilaldu, nds-
cut in Oltenia mehedinteand, ajungea ca student in
anul I la Bucuresti, mutindu-se de la Institutul Medico-

Militar din lagi, imediat dupd incheierea razboiului.

7



FLORIN HADALAU

De atunci, familia mea avea sa sc identifice cu ora-
sul, traindu-i istoria pe viu. Mai mult de jumatate din
aceastd perioadd am tréit-o si eu in Bucuresti, cautind
<4 aflu cit mai multe din istoria orasului ¢i ajungind sd
mi contopesc cu el.

Povestea incepe intr-un sat din judetul Mehedinti,
aflat la jumitatea distantei dintre Strehaia si Turnu
Severin, unde triiau citeva familii de mosneni, des-
cendenti ai unor osteni din armata lui Mihai Viteazul,
improprietariti chiar de domnitor cu cite o sfoard de
mogie, ca semn de recunoagtere pentru vitejia dove-
dita in lupte. In podul casei strabunicilor s-a pastrat
pini spre mijlocul secolului XX hrisovul domnesc
prin care familia Halalau primea pimint, hrisov pur-
tind semnitura si pecetea lui Mihai Voda.

Dragotesti era pe atunci parte componentd a
comunei Fintina Domneasci. Unul dintre locuito-
rii ei fusese si Mihai Halilau, strabunicul meu. Tata
Mosu) aga cum ii spuneau cei mai tineri din familie,
nascut in anul Unirii Principatelor, 1859, era un bérbat
mindru, care a stiut intotdeauna s pastreze un echili-
bru intre dragostea pentru sotia lui, Anica, dragostea
pirinteascd pentru cei patru copii ai sai §i datoria fatd
de comunitatea In care triia. Mihai era proprietarul a
opt pogoane de pimint, aflat mai mult in padure, deci
impropriu pentru a face agriculturd performantd. Cu

toate acestea, simtul de proprietate asupra pamintului
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ramdsese foarte puternic, asa ca atunci cind au existat
incercari de a-i deposeda de dreptul lor, Tata Mosu’
a fost unul dintre cei care si-a reprezentat comunita-
tea in procese, recistigindu-i drepturile. Punindu-se
la un moment dat problema infiintirii unei scoli in
Dragotesti, Mihai Haldlau a donat o parte din pdmin-
tul sdu, si pe acel teren s-a construit scoala din sat.
Mihai Haldlau s-a cdsitorit cu Anica Pantazescu, o
femeie dintr-o bucati, mai mare cu doi ani decit el, cu
care a avut patru copii, trei baieti si o faté: loan (Nitoi),
Marita, Stefan (Fanicd) si Constantin {Costin), buni-
cul meu. Nitoi, baiatul cel mai mare, a primit pamin-
tul pe care taicid-sau nu a vrut sd-1 imparta si, astfel,
sa-1 farimiteze. Asa cd a ramas in sat, s-a cdsitorit cu
Tatiana si a avut sapte copii, trei fete si patru biieti.
Marita a primit zestre si s-a maritat cu preotul din sat,
Stefan Grecescu. A ndscut cinci copii, doua fete si trei
baieti. Marita a ramas tot in sat, si aiba grija de gospo-
darje si de familie, dedicindu-gi viata cresterii copiilor.
Tata Mosu’ avea un mare respect pentru invititura de
carte, aga ca, incurajat de cuvintele de lauda pe care
invitdtorii lui Stefan si Constantin le aduceau celor doi
baieti, se hotiraste sa-i trimiti si invete mai departe la
Turnu Severin.
Cel mai mic dintre frati, Constantin Halalau, a fost
bunicul meu, nascut la 24 iunie 1896. Primele doui

clase primare le-a ficut la scoala din Drigotesti, parte

9



ELORIN HALATLAU

din comuna Fintina Domneascd, iar restul la Scoala

primara nr. 2 din Turnu Severin. $i-a continuat stu-

diile 1a Liceul Traian din Turnu Severin, facind parte

din prima serie de elevi care a sus{inut concurs de

admitere, in septembrie 1908, clasificindu-se primul

dintre cei 120 de admisi. Fiind foarte bun la matema-

tica, dadea meditatii altor elevi, dar avea o pasiune §i
pentra limba si literatura franceza, cultivatd de profe-
sorul siu, George Oprescu. Acesta din urma a ajuns
peste ani profesor universitar de Istoria Artei, mem-
bru titular al Academici Roméne, autor al unor mono-
grafii despre viata i opera lui Théodore Géricault si
Nicolae Grigorescu. Profesorilor séi de limba franceza,
George Oprescu si M. Statu, le-a dedicat traducerea
unui roman inedit a) lui Balzac, Dragostea mascatd sau
Nesocotintd si fericire, pe care 0 incheie la 9 iunie 1915,
inainte si implineasca 19 ani. Bunicul meu scria poezii
pe care le aduna in caiete si citea foarte mult, atit in
romani, cit si in franceza, obicei pe care §i l-a pastrat
pini in anii din urma.

Intrarea Romaniei in rizboi in 1916 i-a bulversat
viata lui Costin, care avea s3 dea admiterca la medi-
cind militard abia in septembrie 1918, cind a sustinut
examenul la Institutul Medico-Militar din fasi, unde
s-a clasat din nou primul dintre cei 126 de candidati.
Bucurestiul era ocupat in acea perioadd de trupele

germane §i de cele ale aliatilor acestora, aga ca 1-ar fi
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fost imposibil sd vina in Capitald. Un document care a
supravietuit timpului si timpurilor si care a ajuns pina
la mine este un permis de trecere (ausweis in limba
germana), eliberat de autoritatile roméane in octombrie
1918 si contrasemnat de cele de ocupatie, cind Costin
a mers pentru citeva zile la Turnu Severin, in Oltenia
ocupatd de trupele germane, iar pentru a se putea
intoarce la [asi, a avut nevoie de acest document.
Dupd semnarea armistitiului dintre Antanta
si Puterile Centrale, nemtii parisesc Bucurestiul la
12 noiembrie 1918, astfel cd, la 1 decembrie, Regele
Ferdinand intrd triumfator in Bucuresti in frun-
tea armatei romane si a celor aliate, fiind aclamat
de oameni cu steaguri, pancarte si flori. Bunicul
Costin ajunge cu aceastd ocazie pentru prima data la
Bucuresti, deschizind o pagini noud in istoria familiei
Haldldu. Au trecut mai intii pe sub Arcul de Triumf
de la sosea (diferit fati de cel pe care il stim astizi,
construit in 1936). Privea emotionat, agsa cum nu mai
fusese niciodata, toatd multimea aceea de oameni din
care bucuria terminarii razboiului se revarsa tumul-
tuoasa si limpede peste plutoanele de militari in pas
de defilare. Simtea ca o parte din acea adevaratd decla-
ratie de dragoste a locuitorilor Capitalei ii era adre-
satd ¢i lui, tindrului student de la Medicina Militari
din Tasi, care din acel decembrie 1918 se transferase

la Bucuresti. Apoi au trecut pe sub Arcul de Triumf
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ridicat pe structura Hotelului Athénee Palace de la
intersectia Caii Victoriei cu Piata Palatului Regal, pe
sub al treilea Arc din dreptul bisericii Kretzulescu si
pe sub al patrulea, din dreptul Capsei. Bucurestiul il
primea pe Costin cu toata dragostea, si aga avea sé-1
simt4, iubitor si ocrotitor, intreaga viata.

La citiva ani dupd mutarea la Bucuresti, tindrul
sublocotenent Constantin Hildliu o cunoaste pe dom-
nisoara Ana Nastdsescu, originard din Strehaia, orag
aflat nu departe de Drigotesti, studentd a Pacultitii de
Litere din Bucuresti, cu care se logodeste in 1923. Se
cisatoresc in ianuarie 1924, fericitul eveniment, petre-
cut la Strehaia, fiind consemnat in ziarul Dimineata:
_in seara zilei de 20 ianuarie sa celebrat in orasul nos-
tru, in cercul intim al familiei, casatoria religioasd a
d-rei Ana Nistisescu-Christodorescu cu medicul sub-
locotenent Constantin Halaldu din Institutul Sanitar
Militar Bucuresti, nuni fiind d-ra Polixenia Gangu si d.
Tonica Simpliceanu, iar serviciul divin oficiat de proto-
ereul Baliceanu ajutat de preotul Briceag”.

Prima casi in care au stat cu chirie a fost cea din
strada General Mihail Cerchez nr. 25, unde locuia
deja bunicul meu. Strada se afla in apropierea parcu-
lui Carol, unde se plimbau adesea in timpul logodnei.
Casa existi si astazi, ascunsd in spatele unei explozii de
vegetaie, care vara devine luxurianti. Interesant este

c4 numele strizii a rimas neschimbat, pastrindu-l pe
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cel al generalului distins in Razboiul de Independenta
si ciruia Osman Pasa i-a predat sabia sa in luptele de
la Plevna. In 1927, ii gisim pe bunicii mei in cartierul
Domenii, la numdrul 81 de pe strada Ing. Zablovschi,
altd stradd care si-a pastrat numele in ultimii 100 de
ani, parte a unei zone construite la inceputul ani-
lor 20 ai secolului trecut, cunoscuti sub numele de
Parcelarea Zablovschi. Zabovesc acolo pentru un an,
iar din 1928 se muta pe aceeasi strada, la numdrul 43,
intr-un spatin mai generos, propice amenajarii unui
cabinet pentru bunicul meu. In acea casi se vor naste
in 1929 unchiul meu, Dan-Constantin, si in 1933 tatal
meu, Florin-Nicolae. In Lista Abonatilor Telefonici din

Bucuresti, editia din 1937, ii gasim Inci acolo, urmind
ca In cartea de telefoane a anului 1938 sa figureze cu
domiciliul in bulevardul Colonel Mihail Ghica nr. 203,

bulevard ce avea sd-si schimbe de mai multe ori denu-

mirea, devenind mai intii Filantropia, apoi, in timpul

comunismului, 1 Mai, iar astdzi, Ion Mihalache. Si aici,

bunicul meu avea sa-si amenajeze un cabinet medical,

asa cum apare pe o carte de vizitd din acea vreme.

In 1937, Costin Hililiu intrd prin concurs la
Spitalul Militar Central, unde ocupa intre anii 1941
si 1942 functia de Sef al Serviciului 2 Chirurgie. In
timpul celui de Al Doilea Razboi Mondial, a efec-
tuat doud campanii pe frontul de Est. In 1942, a fost

comandantul unei ambulante in Crimeea, iar in 1943,
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comandant al unui spital de campanie, stribatind ¢im-
purile de luptd pina in Caucaz, la Krasnodar. Am gasit
in ziarul Curentul din 22 mai 1942, gratie arhivel de
presi Arcanun, anuntul ca bunicul meu se intorcea de
pe front si isi relua consultatiile in cabinetul din bule-
vardul Filantropia. Nu a facut diferentd intre ranitii
care ajungeau pe masa de operatic, salvindu-le viata
multor soldati roméni, germani sau rusi, loviti deo-
potrivi de rizboi. Pentru acesle rezultate deosebite in
ingrijirea §i tratarea rianitilor, a fost decorat cu Ordinul
Regina Maria. Dupa razboi, lucreaza la Spitalul Militar
Central si la Policlinica Garnizoanei Bucuresti, Casa
Ostirii de pe strada Grigore Cobalcescu, iar in 1958
este trecut definitiv in rezerva, cu gradul de colonel.
Luna Bucurestilor a fost un festival initiat de pri-
marul Alexandru Donescu in 1935, care a durat pina
in 1940, cind a inceput riazboiul. Organizat pe tipicul
marilor expozitii din marile orage europene, acesta
reprezenta o sirbitoare pentru toti locuitorii orasului,
prilej de distractii pentru cei mari, ca §i pentru copil.
Din iunie 1937 dateaza citeva marturii despre parti-
ciparea familiei Halaldu la acest festival urban. Sint
surprinsi intr-o fotografie pe stradi bunica mea, Ana
Hilaliu (36 de ani), Stefan Nastdsescu (Fani, 26 de
ani), fratele bunicii, $i Dan Haliliu (8 ani), fratele mai
mare al tatei, in drum spre Parcul Carol. In alta, age-

zati la 0 masa, bunicul meu, Constantin Haldlau (41 de
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ani), Ana Halalau, tata (3 ant i jumadtate), Fani i Dan.
Stefan Nastisescu s-a inscris voluntar pentru plecarea
pe front in 1941, in ciuda opozitiei bunicilor mei, si
nu s-a mai intors niciodati. Am aflat in primavara lui
2020 ca Ambasada Romaniei de la Moscova a finali-
zat lista celor 20.718 de prizonieri romani decedati in
lagirele din Rusia intre anii 1941-1956. Am parcurs-o
cu mare atentie, dar pe Fani nu l-am gasit, asa ci dispa-
ritia lui raimine pina astazi un mister neelucidat.
Din 1950, bunicii mei s-au mutat in Str. Virgilin
nr. 35, intr-o casd pe care mi-o amintesc in detaliu,
desi am fost acolo pentru ultima oard in 1989. Intru
adeseori cu gindul in curtea interioara, vad in dreapta
calcanul casei vecine, cutiile de scrisori aliniate pe
peretele din stinga, si apoi scara din piatra. Tata Mare,
asa cum i spuneam eu bunicului meu, nu s-a obisnuit
niciodati cu viata de pensionar. A invatat si lege carti,
reconditionind multe dintre volumele roase de timp.
Mai mult, le desena copertile, reproducind intoc-
mai originalele. Pe 1 decembrie 1971 a finalizat lega-
rea a doud volume (I si III) din Scrisorile citre Vasile
Alecsandri ale lui Ion Ghica, apérute in 1916 la Editura
Librariei Leon Alcalay, in colectia Biblioteca pentru
Toti. Cartile erau ale bunicii mele, conform semnatu-
rii: A(na). Nastasescu, 9-111-1921. Mi-e tare draga car-
tea Prime Jeunesse / Un Jeune Officier Pauvre de Pierre

Loti, pe care mi-a daruit-o in 1983, atunci cind am luat
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treapta a doua si am intrat in clasa a XI-a. Carte legata
de el, bineinteles. In vacante, cind mergeam la bunici,
ficeam piata impreuni la Matache, intram in farmacia
interbelici de pe strada Berzei, apoi ne plimbam pind
la gard, pe bulevardul Dinicu Golescu. Tata Mare par-
ticipa la viata comunitatii in care triia de aproape 40
de ani, facind parte din Consiliul Parohial al Bisericii
Sfintul Stefan Cuibul cu Barza.

Biserica Sfintul Stefan Cuibul cu Barzd a scapat
ca prin minune de demolare in 1988, fiind ultima
biserica translatata de echipa de specialisti condusa
de inginerul Eugen lordachescy, in spatele unui bloc
construit special pentrua o ascunde. Am avut bucuria
si-1 cunosc pe Pirintele Daniil lacsa, preotul paroh al
acestei biserici, care mi-a povestit ca a citit in arhiva
pastratd pind astdzi si ci a gsit mai multe memorii,
facute de parohul de acum mai bine 100 de ani, in care
acesta solicita administratiei locale repararea gardului
bisericii, amplasati pe drumul care ducea de la Palatul
Cotroceni spre iesirea din oras, si mai departe, spre
Palatul de la Mogosoaia. Nu se cuvenca ca in drumul
lui Vodi si nu fie totul in ordine. Vazindu-i pe politis-
tii rutieri care dirijeazd circulatia in aceastd intersectie,
mai ales in zilele in care trece vreo oficialitate dinspre

Piata Victoriei la Cotroceni sau invers, imi dau seama
cé aproape nimic nu s-a schimbat.

Pirintele Daniil Tacsa a fost impresionat de poves-
tea despre implicarea bunicilor mei in viata parohiei,
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aga ca a ciutat prin arhivele din anii '70, raspunzind
astfel cu generozitate curiozititii mele si gisind docu-
mente care atestd aceastd activitate: ,,Ca urmare a cere-
rii Dvs. de a cerceta in arhiva Parchiei informatii cu
privire la bunicii Dvs., Ana si Constantin Hilalau, si
a intilnirii noastre din data de 16.11.2021 pentru a
studia informatii din arhivi, suntem in méasura si vi
rispundem ci dinsii au fost in trecut membri de vazi
ai Parohiei si au ficut parte din Consiliul Parohial, aga
cum reiese din: Procesul Verbal din 13 martie 1966 in
care Ana Haldlau este aleasa ca membra a Comitetului
Parohial, din Procesul Verbal al colectei pentru Fondul
Central Misionar din 14 martie 1971 si din Procesul
Verbal din 14 mai 1978, in care Constantin Halalau
este ales in Consiliul Parohial”

Mai am o Intimplare deosebita, legata de buni-
cul meu. In vara lui 2017, la festivalul Bucurestii lui
Caragiale, organizat in Cismigiu, am gasit un telefon al
amintirilor. Ridicai receptorul (era un aparat cu disc si
receptor) si puteai auzi marturii de la oameni cu vie”ci
pline. A fost impresionant. Am retinut datele organi,-
zatorilor si, cind am aflat cé se infiinteazd un Muzeul
al Memoriei si cd acestia asteaptd documente, fotogra-
fii, mérturii din perioada Primului Riazboi Mondial,
m-am grabit sd trimit qusweis-ul bunicului meu, din
octombrie 1918. Autoarele conceptului, Smaranda

Pasnicu si Catrinel Bejenariu, mi-au spus c¢i am fost
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